Der Claim einer Versicherungsfirma macht sich so breit, dass er die gesamte Halle einnimmt. Drei Worte, mit denen sie sich sicher waren, "damit kriegen wir sie alle!" - Leistung, Innovation, Kompetenz. Ein blauweisser Messestand dazu mit einem kleinem Stehtisch. Alles aus Pappe. Der Standbetreuuer ist noch nicht da. Ohne ihn verklingt die große Geste unerhört. Frank hat gerade seine Lehre als Versicherungskaufmann abgeschlossen und mit etwas Glück vor einem halben Jahr als Trainee angefangen. Die nächsten zwei Tage wird er mit einem Laptop an den kleinen Tisch stehen und die Qualitäten der Versicherung auf einer Powerpointpräsentation ablaufen lassen. Der kleine Tisch ist eigentlich kein Tisch. Der Tisch ist eher wie eine dieser Tonnen, die in Ghettoszenarien rumstehen. An Franks Tonne wird keine Wärme in den Gsprächen aufkommen. Wie auch? Leistung, Innovation, Kompetenz - inhaltslos setzt das unter Druck, klingt wie ein Befehl.
Das letzte mal, als Frank an so einer Tonne stand war während einer Clubnacht. Sein langjähriger Freund war wieder mal in Berlin. Sie hatten sich seit zwei Jahren nicht gesehen. Es war schon nicht mehr wirklich Sommer. Sie hatten sich nicht viel zu sagen, also sind sie in einen Club gegangen. Das hat meist geholfen, früher. Hinten ging der Club in einen Hof raus. Es dämmerte schon. In einer Tonne brannte Feuer. Sie standen am Feuer und waren sich fern. Zu sehr waren sie beschäftigt mit den ihren Sorgen: Dem Job, der sie nicht genug herausfordert, der Sehnsucht nach der gemeinsamen Vergangenheit, den Streitigkeiten mit den Freundinnen, die sie zu sehr herausforderten. Im Feuer die Erinnerungen an als alles Besser war. Sie am Leben des anderen Teil hatten und die Welt leichter erschien, wenn sie sie sich gegenseitig erklärten. Die vielen Momente, in denen sie sich nichst zu sagen brauchten und trotzdem einbilden konnten, genau zu wissen, was der andere gerade denkt.
Noch am selben Morgen nahm der Freund den Zug zurück. Um da wieder Leistung, Innovation und Kompetenz in einem Job zu beweisen, der im keinen Spass macht.
